


“Mañá será outro día. Literatura e exilio en Pontevedra” forma parte do 
proxecto do Concello de Pontevedra, Pontevedra (d)escrita, que quere dar a coñecer a 
Pontevedra literaria como un espazo vivo. Así, pretende rachar coas visións monolíticas 
da literatura e visibilizar a diversidade de voces da Boa Vila.

Deseñado no ano 2025 por Maos Innovación Social, S. Coop. Galega, este paseo 
ofrece unha visión global sobre a relación entre a literatura, o exilio e 
Pontevedra. Como Castelao desde Buenos Aires, pousaremos o noso pensamento 
na cidade e visitaremos oito espazos, deixando marxe á esperanza, como el mesmo 
fai coa frase con que pecha ‘Sempre en Galiza’: Mañán será outro día. E é que, a pesar 
das atrocidades sufridas, o exilio non calou e a literatura foi unha das súas 
ferramentas máis poderosas. Aparecerán no noso camiño nomes como os de 
Xosé Sesto, Ramón de Valenzuela, Josefina Arruti, Osorio-Tafall ou Paz-Andrade.
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1. Praza de España.

Bo día, benvides ao paseo ‘Mañá será outro día’, actividade desenvolvida dentro do 
proxecto ‘Pontevedra (d)escrita’. A través de oito paradas poremos en relación a 
literatura e o exilio causado en Pontevedra polo golpe de Estado de 1936. Literatura, 
exilio e Pontevedra; son tres palabras xigantes para un pequeno paseo. Para quen 
queira afondar nelas, recomendamos as obras de Ana Acuña, Xosé Álvarez 
Castro, Montse Fajardo ou Xosé Fortes, sen as cales este paseo non sería 
posíbel.

Propomos pasear da man da imaxinación, como fixo Castelao na súa carta ‘Meu 
Pontevedra’, na cal, desde o exilio, pousa os seus pensamentos na beira do Lérez xa 
que non pode facelo en persoa. Coa imaxinación pousemos nós tamén entre os anos 
30 e 50, e sigamos o ronsel da literatura. 

Antes poñamos contexto, moi resumido: Eleccións de febreiro de 1936, 
a Frente Popular gaña en tres das provincias galegas e os movementos sociais de 
esquerda e galeguistas teñen grande presenza no país. Apróbase, ademais, o estatuto 
de autonomía o 28 de xuño. Parte do exército dá un falido golpe de Estado o 
18 de xullo e Galiza cae rápido do lado golpista. Pontevedra faino o día 20. O fascismo 
aplica unha represión atroz para “domar” unha retagarda onde non tiña grande apoio 
popular, mais si a forza das armas. En Galiza calcúlase que a represión acabou coa vida 
dunhas 5 mil persoas. En Pontevedra, de pouco máis de 30 mil habitantes, nos anos 
da guerra foron asasinadas ao redor de 67 persoas e máis de 200 foron encarceradas, 
sancionadas, procesadas ou depuradas, e serían moitas máis se incluímos as rapadas, 
agredidas e torturadas. A nivel galego calcúlase que ao exilio foron máis de 2 mil 
persoas até o 39, con América como destino preferido.

As cifras, como as palabras, son xigantes, mais hoxe deixemos marxe á esperanza, como 
o propio Castelao fai coa frase final do seu libro ‘Sempre en Galiza: “Mañán será outro 
día”. E é que, a pesar das atrocidades sufridas, o exilio non calou e a literatura 
foi unha das súas ferramentas máis poderosas. A pesar das patrullas de 
voluntarios que defenden na cidade a República, o 20 de xullo o exército gáñaa para 
o bando golpista. Un canón dispara contra o concello e é aquí onde primeiro se le o 
bando de guerra.

A terríbel represión posterior verémola reflectida na literatura e na arte. O creador 
e activista pontevedrés Xosé Sesto dedicará un poema a Alexandre Bóveda, fusilado 
o 17 de agosto, con quen estivo nas súas últimas horas. Sesto militou na Dereita 
Galeguista, o que talvez o salvou da represión inicial. Aínda así, marcha en 1955 para 
Venezuela, onde falece. Despedimos esta parada cos seus versos para Bóveda:
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Os ollos un espello

Pontevedra a se fitar neles namorada

en salaios de aceno derradeiro

fai o pranto da patria

alí na outura de alba na Caeira

Alexandre está ergueito

diante da cruz dun pino pondaliano

non é o cadro

para se dependurar nalgún museo

con discurso oficial e himno galego

calquera intre

é soamente sinxela sementeira

logo será

o balbordo ledo e terríbel

de milleiros e milleiros e milleiros

de vivas fouces

para unha triunfal e farturenta

cantiga de seitura

Avancemos agora para o Instituto Nacional de 2ª Enseñanza de Pontevedra.
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2.  IES Valle-Inclán. Gran Vía de Montero Ríos.

Nos anos 30 Pontevedra era unha pequena capital de provincia cun núcleo de 
funcionariado e comerciantes. A vida centrábase na zona vella e na área próxima a 
ela do ensanche. Eran cafés concorridos o Moderno, o Méndez Núñez ou o Savoy. 
Había cinema no Principal e no Ideal Cinema e o único Instituto tiña novo edificio, 
este, inaugurado en 1927. Antes estivera naquel edificio, o da Escola Normal. Ese 
outro edificio foi usado no 36 como cárcere, nel estivo, por exemplo, Bóveda, e hoxe 
pertence á Deputación. Castelao xa fora mestre alí.

Á parte do de Castelao, vemos nomes como os de Losada Diéguez, Bibiano 
Fernández Osorio-Tafall, de quen falaremos máis adiante, ou Filgueira 
Valverde. Conviven na lista nomes do galeguismo de esquerdas e de dereitas, con 
outros, como Tomás Abeigón Pazos, monárquico de dereitas, alcalde a comezos do 36 
e que formará parte da Garda Cívica, responsábel de boa parte da represión franquista. 
Iso si, antes do 36 compartía espazos con Castelao ou Losada Diéguez no seu día a día. 
Falaremos disto máis adiante.

Xa citamos un alumno deste centro, Xosé Sesto, outros foron membros da Garda 
Cívica e exerceron, por exemplo, a represión sobre a familia do seu antigo profesor, 
Bibiano, que tamén fora alcalde no 36, substituíndo precisamente ao Tomás que 
mencionamos antes. Por certo, durante rexistros na súa casa familiar requisáronlle 
libros que acabaron na biblioteca deste centro. A esa casa familiar iremos hoxe.

Desde aquí talvez poderíamos escoitar durante a guerra os altofalantes situados nas 
rúas aos que se refire a novela O encargo do señor Castelao (2016), de Luís Rei 
Núñez, 

Seica a emisora local, EAJ 40-Radio Pontevedra, emite agora desde o goberno civil 
da capital, a carón mesmo do instituto onde el impartiu, e seu fillo recibiu, aulas. 
A emisora do medo multiplica os partes con altofalantes en lugares estratéxicos, 
coma a fachada do café Méndez Núñez, fronte á igrexa da Peregrina e a só catro 
portais da que foi a súa casa.

Antes de marchar para a Arxentina, Laxeiro foi en 1940 profesor de plástica neste 
instituto, é a época en que pintou no Café Moderno o mural O manancial da vida 
(1941). Nese mesmo ano 40, outro pintor, o exiliado pontevedrés Arturo Souto 
trasládase a Nova York, ao mesmo tempo que de alí sae Castelao con dirección Buenos 
Aires.

Xa que falamos de Arturo Souto, vaiamos á súa casa, á rúa Michelena 11.
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3. Casa de Arturo Souto. Rúa Michelena, 11.

Esta foi a casa natal do pintor Arturo Souto. O 18 de xullo colleuno en Madrid. Alí 
participa na propaganda republicana con debuxos e carteis. Fixo en 1937 un álbum 
de debuxos da guerra denunciando a represión fascista. Castelao tamén participa na 
defensa da República como debuxante e publica os álbums Atila en Galicia e Galicia 
Mártir. Após a guerra, Arturo Souto vive o exilio en lugares como a Habana, Nova 
York ou México. En 1955 participa cunha ilustración no poemario Pranto matricial, de 
Valentín Paz Andrade. Falece no exilio cando preparaba o seu retorno.

Souto pertenceu ao grupo dos Renovadores ou dos Novos, que renovaron as artes 
plásticas galegas baixo a influencia das vangardas e sen romper coa tradición. Dese 
grupo tamén sufrirán o exilio Laxeiro, Maruja Mallo ou Colmeiro. Un renovador foi o 
marinense Manuel Torres, que viviu o exiliou interior, e que tamén participou cunha 
ilustración para o Pranto matricial. A portada dese libro deseñouna outro renovador, 
Luís Seoane, que tamén participa da campaña de propaganda republicana e retrata a 
reposición do crucifixo nas escolas.

Esa xigante palabra, exilio, acubilla outras, como ausencia e impotencia. Ante as cales 
a imaxinación é fundamental. A ela recorrerán dous vellos colegas, Castelao 
e Seoane. Así, se Castelao desde Buenos Aires é quen de chantar coa imaxinación “os 
ollos na ría que durme antre veigas e florestas” e ensoña “mundos de absoluta felicidade”, 
Seoane no seu libro Fardel do eisilado imaxina tamén que desde a cuberta de 
terceira do seu barco “Highland Princess vexo a túa costa, Galiza. As rochas sobervas do 
bruante, aceirado Finisterre”, aínda que el o que sente é impotencia, e “escoito as voces 
amaldizoadas dos teus carceeiros e as gargalladas asesiñas dos teus verdugos”. 

Nunha carta de Valentín Paz-Andrade a Castelao en 1949 este dille desde o 
seu exilio interior que “Galicia sigue espiritualmente encollida, somentes na pintura amosa 
valores novos, de verdadeiro contido”, e ponlle de exemplo a Laxeiro, aínda que tamén di 
que a súa maneira de ser é “un tanto trangalleira”, no campo das letras non ten fe que 

en moitos anos poida Galicia erguer a testa. Os xornais, as emisoras de radio 
e canto eiquí atopa difusión, propenso a desgaleguizar e e secar as fontes do 
esprito.

Tamén lle comenta que irá a Buenos Aires. Castelao, xa consciente do alcance da súa 
doenza, recibe a nova emocionado, e escribe unha carta que non chega a enviar,

[…] dende que o soupen estou esperando por ti coma quen espera ver un 
segundo miragre, pois miragre me pareceu o ver eiquí a Ramón (Otero Pedrayo) 
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[…] De todos xeitos máis doado me parece que nos vexamos eiquí a que nos 
vexamos ahí, porque eu perdín os remos...

Por desgraza, eses dous amigos non chegan a verse de novo. Acabamos a parada cuns 
versos desa sentida despedida de Valentín a Daniel que é o Pranto matricial, 

Chora, terra, teu pranto matricial.

O que todo galego choraría,

se inda chorar pudera,

até cobrir de bágoas o mare.

Mencionamos dúas veces exilio interior e mencionarémolo de novo, aclaramos que é 
a exclusión o illamento social ou ás renuncias á que se ven sometidas persoas que non 
chegan a exiliarse fisicamente por unha ou outra razón.

Vaiamos agora á segunda e última vivenda pontevedresa de Virxinia Pereira e Castelao, 
na rúa Oliva.
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4. Casa de Castelao e Virxinia. Rúa Oliva, 8.

En xullo de 1936, Virxinia Pereira e Castelao vivían no 1º dereita do nº 4 desta 
rúa, aínda que existe certa confusión porque tamén se indicou o 8, ou 4-6 ou mesmo 
6-8, talvez a numeración das casas foi mudando co tempo.

En xullo, Virxinia e Castelao estaban en Madrid, onde asistiron á entrega do estatuto de 
autonomía galego nas Cortes. Ante o alzamento militar por precaución non retornan, 
e Castelao recoméndalle a Ánxel Casal e a María Miramontes que tampouco o fagan, 
mais, por desgraza, non lle fan caso. Castelao cando saíra elixido nas eleccións de 
febreiro xa temía que algo pasaría e así llo dixera a Javier Sánchez Cantón por carta, 
“Estou como as galiñas cando ventan eclipse” e xa en xuño dille a Otero Pedrayo que 
“Esto vai mal. Cada día pior. Non se sabe o que vai pasar. Eu teño medo” e “¡Quén me 
dera na miña casa de Pontevedra, a soñar e a traballar!”.

Castelao nunca volveu a Pontevedra, Virxinia faino en 1962, por tanto, a súa casa ficou 
tal e como a deixaran, con case todas as súas cousas nela. Os golpistas requisáronlles 
as propiedades como cobro da multa que se prevía impor a Castelao. Inventariouse 
todo o requisado, mesmo uns calzóns. Clemencia, a irmá de Virxinia, que vivía con 
eles nese tempo, tentou salvar algunhas cousas aludindo que eran dela. Once cadros 
que depositara Castelao no Museo de Pontevedra foron adxudicados ao goberno 
franquista, aínda que os deixaron estar alí despois de taxalos. Os libros peregrinaron do 
museo á biblioteca pública, para volveren ao museo, algúns perdéndose polo camiño. 
En todo caso, no limiar d’As cruces de pedra na Galiza Castelao asegura que:

A boa fada que soubo gardarme de todo mal, quixo tamén salvar os meus deseños 
e unha gran parte das notas: papeis que se fixeron vellos e aburados de tanto 
andaren por pousadas distintas.

Despois de pasar por Valencia e visitar a URSS, inicia en 1939 un exilio longo e diverso, 
foi “coa vida a costas, por camiños que endexamais coidei percorrer”. Pasa primeiro un 
tempo nos Estados Unidos, afincado en Nova York. Desde alí visita Cuba e en 1940 
marchará definitivamente para Buenos Aires,

Hai tres días que lle dixen adeus á estatua da Liberdade. Alá ficou a vella 
matrona co seu ice cream cone na man, é ogallá que algún día poida vela con 
máis simpatía.
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No Sempre en Galiza constata como no ano 42

O desterro vai idealizando mainamente as miñas nocións de Patria, e hai intres en 
que xa non sei se Galiza eisiste na realidade ou sóio latexa no meu corazón.

Nesa estancia en Buenos Aires hai unha paréntese entre 1946 e 1947, cando é 
nomeado ministro do goberno da República no exilio e vai para París. De Francia 
retorna decepcionado e enfermo á Arxentina, a súa “Galiza ideal”. Desde alí continúa 
unha actividade incesante a nivel político e artístico.

Despidámonos del coa última frase da súa famosa carta “Meu Pontevedra”, dándolle a razón,

Alí sinto como en ningures, a necesidade cósmica da patria e sei que son un 
anaquiño de eternidade galega.

Continuemos na nosa viaxe imaxinaria dando pulos no tempo e andemos agora só uns 
pasos, até a antiga farmacia Maquieira.
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5. Farmacia Maquieira e libraría Cao. Rúa Peregrina, 1 e Peregrina, 3.

Os camiños do exilio son inescrutábeis, aínda que ás veces foron documentados a 
nivel literario. Por exemplo, na novela Los que se fueron, da compostelá Concha 
Castroviejo, talvez a primeira publicada no Estado español sobre o éxodo 
republicano, onde describe a saída polos Pireneos, os campos de concentración 
franceses ou a chegada a México. O paso a Francia nárrao tamén María Tobío nas 
súas memorias Anacos da vida dunha muller galega. As vidas de María e de Concha 
percorren carreiros similares, e como outras persoas exiliadas: pasan por Valencia, 
onde Concha reencontra a Ricardo Carvalho Calero, e este a Castelao e Virxinia, 
ambas pasan a Francia e se exilian en México, como farán Arturo Souto ou Ramón de 
Valenzuela.

Ese paso a América é unha das características da maior parte do exilio galego, que 
procuraba a hospitalidade das colectividades galegas da emigración. O Uruguai foi o 
destino de Joaquín Maquieira, á súa familia pertencía a farmacia que había aquí. 
Maquieira foi presidente da Deputación e militou en Izquierda Republicana. Estivo 
preso no campo de concentración da Illa de San Simón, foi multado e desterrado e 
acabou no exilio en Montevideo, onde faleceu.

Nesta botica había, antes do golpe de Estado, un faladoiro, como o do café Méndez 
Núñez, case en fronte, e tamén era lugar de encontro dos membros do Club 
Karepas, club de remo onde a misión era pasalo ben. En ambos participaron 
esquerdistas e nacionalistas galegos ou futuros gardas cívicos e falanxistas. Aquí chegaba 
a correspondencia da loxa Helenes 7 da que Maquieira era venerábel mestre 
masón. Na botica cobrábanse tamén os recibos e inscricións do Seminario de Estudos 
Galegos e nela naceu a idea da Coral Polifónica. Este era un verdadeiro centro 
social até o 36.

Outro masón foi Manuel Portela Valladares, único pontevedrés presidente do 
goberno do Estado en democracia. A súa historia é intensa, e para quen queira afondar 
nela, recomendamos o seu libro Memorias. Foi Portela un dobre exiliado, primeiro 
dun bando e despois do outro. O 18 de xullo de 1936 estaba en Barcelona e fuxiu 
a Niza, refuxio de dereitistas fuxidos do bando republicano, ao parecer disfrazado de 
sufraxista inglesa. Este recurso é máis coñecido por Antón Alonso Ríos e o seu disfrace 
de esmoleiro. As súas aventuras cóntaas no libro O siñor Afranio. Ou como me rispei das 
gadoupas da morte. Sae por Portugal, recurso habitual, e exíliase en Buenos Aires.

Portela foxe porque é declarado desafecto á República polas súas críticas, ao mesmo 
tempo, o franquismo rexéitao por dar lexitimidade á vitoria do Frente Popular cando 
era presidente. Estaba no centro e acusábano de liberal histórico, capitalista e masón. 
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A muller apoia o franquismo e abandónao, el vai para Valencia e apoia a República. 
Coa derrota, acaba de novo en Francia, onde administra o Servizo de Evacuación 
dos Refuxiados Españois. É asaltado, detido e abusado pola policía francesa e tamén 
interrogado pola Gestapo durante a ocupación. Aínda así, mantén a súa actividade e 
apoiará o Consello de Galiza que preside Castelao, quen o visita en 1946 e con quen 
sempre mantivo boa relación. Deixará parte dos seus bens ao Museo de Pontevedra.

Dobremente exiliado en Francia, é unha excepción e non vai para América, aínda que 
ten ofertas para dar conferencias en Buenos Aires. Da primeira estancia en Niza, en 
teoría fuxindo da República, conta:

Pequeñas puñaladas agriaban el enojo de los días nicenses. Una tarde en el afé el 
mozo me trae un papel de parte de «un señor». Decía: «Portela, masón, miserable 
y asesino, no escaparás.» Después, en Marsella, un muñeco estilizado en una 
horca; debajo ponía: «Portela Valladares.» (...) Luego, paseando por la playa (...) 
un afamado futbolista también me agrede de palabra, estando en nada que no le 
costara bien cara la insolencia. Pero ¿qué pasa en ese paraíso fascista que tales 
bestezuelas salen de él?

Antes da avanzar, non podemos deixar de mencionar a libraría Cao, da familia 
Carrasco, no nº 3 desta praza, onde, á parte de ter un faladoiro, podían comprarse 
libros prohibidos, algúns dos cales chegaban das Canarias agochados entre as bananas. 
De vez en cando aparecían pintadas chamándolles rojos, algo no que os Carrasco 
estaban de acordo. Pechou o ano pasado xa noutra localización.

Avancemos agora até a casa de Josefina e Bibiano, en Benito Corbal.
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6. Casa de Josefina e Bibiano e Garda Cívica. Rúa Benito Corbal, 13.

Xa mencionamos varias veces a Bibiano Fernández Ossorio-Tafall, que foi 
alcalde de Pontevedra, presidente da Deputación e deputado nacional. Presidira tamén 
en 1932 a Asemblea de Municipios para discutir e redactar o proxecto de Estatuto de 
Autonomía.

Bibiano vivirá o exilio, ao contrario que a súa muller Josefina Arruti, que vivirá un 
moi duro exilio interior. No momento do alzamento vivían en Madrid porque Bibiano 
traballaba no Ministerio de Gobernación. A primeiros de xullo Josefina volve cos fillos 
a Pontevedra pola doenza dun fillo que ficara coa avoa. Bibiano non pode vir con eles 
e o 18 de xullo está en Madrid. Fican separados. A súa historia nárraa o libro Vémonos 
mañá (Xerais, 2023) de Xosé Monteagudo. Nela cóntase que o 20 de xullo Bibiano

recibiu unha chamada do gobernador Acosta comunicándolle con poucas 
palabras que tiñan os militares fronte ao edificio do Goberno Civil de Pontevedra, 
apuntándoos con dúas pezas de artillería e que se ían render de inmediato para 
evitar calquera derramamento de sangue.

Houbo un intento de reunificación familiar que non prosperou, así como un falido 
reencontro en Lisboa anos despois. Bibiano, entre tanto, loitará no bando republicano e 
exiliarase primeiro en Francia e despois en Santo Domingo e México. Xubilarase como 
subsecretario xeral da ONU. No exilio formará unha nova familia. A historia de Josefina 
é outra, moi dura. Pasa 18 meses no cárcere a pesar de non ser xulgada. Despois 
pasará a arresto domiciliario, como narra Xosé Monteagudo

(...) a camioneta detívose diante do cuartel da Garda Cívica, os paramilitares 
franquistas que tiñan o seu centro de operacións na cidade, xustamente no baixo 
do edificio onde ela vivía. Fixeron descender os catro prisioneiros e aos tres homes 
leváronos dentro do cuartel. Cando se dispoñía a seguir os seus pasos, a Josefina 
dixéronlle que non.  -Vostede queda baixo arresto domiciliario -informouna un dos 
gardas civís-. A partir de hoxe non pode saír á rúa. E os seus fillos tampouco.

Josefina inspirou esta banda deseñada, Os berros da motocicleta, de Kiko Da Silva e 
Pablo Prado, onde se conta que

En toda Pontevedra había varias casas con vixilancia permanente: a da familia 
do gobernador de Biscaia, Tomé Echevarría, na rúa da oliva, e a de Josefina en 
Benito Corbal. Tíñano ben fácil: no baixo estaba a garda cívica, e no local do lado 
a garda civil.
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A isto poderíamos engadir que no nº 15 estaba unha sede da Sección Feminina da 
Falange! Aínda que nunca se volveron ver, Josefina permitiu que Bibiano fose enterrado 
no panteón familiar do cemiterio de Santo Amaro, o cal xa cedera para enterrar 
represaliados asasinados no 36. Non nos dá para afondar máis na historia de Bibiano e 
Josefina, pero recomendamos a lectura das dúas obras citadas.

Aproveitamos tamén para relembrar outra parella que, como Bibiano, foron para o 
exilio mexicano e que  protagonizan unha obra literaria, a máis traducida da nosa 
literatura, O lapis do carpinteiro, de Manuel Rivas, que se inspirou na vida de Francisco 
Comesaña Rendo e de Ascensión, Choncha, Concheiro García, autora 
ela das memorias, Los recuerdos que llenan mi vida. Tamén en México se exiliou a 
escritora coruñesa Syra Alonso cos fillos, tras o asasinato do marido, o pintor 
Francisco Miguel. Syra escribirá uns coñecidos diarios, onde dirá que

Refugiado suena a muchas gentes como “lapa” [...], un molusco que se agarra 
con fuerza a las peñas, generalmente se encuentran en los sitios que el mar bate 
fuerte...

Ante isto di que é mellor “recibir el golpe y hacerse duros”.

Avancemos até a Igrexa de San Francisco, a nosa penúltima parada.
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7. Igrexa de San Francisco.

Esta igrexa apareceunos de forma recursiva na nosa investigación. Aquí, por exemplo, 
lembra Xosé Sesto como viu pintar por primeira vez a Castelao e como participou 
con el, con Maquieira, Losada Diéguez ou Bóveda na Sociedade Coral Polifónica, 
que se presentou nesta igrexa. Sesto, desde o exilio venezolano, visitará a cidade coa 
imaxinación, como Castelao, e dirá que “Iría pra voltar a cantar, un máis, na Polifónica”. 

Nos ensaios da Sociedade Coral coñecéronse o futuro matrimonio Bóveda e 
Amalia Álvarez Gallego. Ela sufrirá o exilio interior. Para contar a súa historia, 
o irmán de Amalia, Xerardo Álvarez Gallego escribirá o libro Vida, paixón e 
morte de Alexandre Bóveda, con prólogo de Xosé Sesto. Xerardo é outro dos nosos 
exiliados. Naquel fatídico xullo, foxe a Compostela, onde o agocha o médico Ramón 
Baltar, que lle venda a cabeza simulando unha operación e así logra pasar a Portugal. O 
noso terceiro disfrace! Exíliase en Cuba. Tenta retornar varias veces, sen éxito, e falece 
exiliado en Miami.

En 1956 Xerardo é un dos asistente en Buenos Aires ao Primeiro Congreso da 
Emigración Galega. El está sentado de segundo pola esquerda. Nela recoñecemos 
protagonistas deste paseo, como Laxeiro, ao lado de Rafael Dieste. De pé, á esquerda, 
están Francisco Comesaña Rendo, Ramón de Valenzuela, Lois Tobío e Blanco-Amor, 
este é Luís Seoane e destacamos, por último, a Xosé Núñez Búa e a Mariví Villaverde, a 
muller de Ramón de Valenzuela, que protagonizan a última parada.

Núñez Búa fora secretario de Propaganda do Partido Galeguista e vicepresidente da 
Deputación de Pontevedra en 1936. Ao comezo da Guerra Civil, Valentín Paz-Andrade 
axúdao a cruzar a fronteira de Portugal e exíliase en Buenos Aires, onde falecerá. Alí 
escribe un libro de anécdotas, moitas pontevedresas, Revoeira (1971). Na introdución 
descóbrese como outro soñador, e, como Castelao, como Seoane, tamén imaxina que

Chega a alma ós lugares percorridos na mocidade. Gozados e padecidos: 
amados... Neles, vivas, as imaxes de mestres, de amigos, de irmáns nas ideas: a 
súa verba, o seu alento, os seus brazos...

Nos camiños que ando nesta outra banda do mar, a cada paso unha revoeira de 
lembranzas da Terra.

O pontevedrés Sebastián González García-Paz, membro, como moitos 
dos citados, do Seminario de Estudos Galegos, das Irmandades da Fala e do Partido 
Galeguista, exiliouse en Porto Rico. Del fala o seu sobriño, o médico e político Tuco 
Cerviño no libro de memorias Un taxi verde e un concerto (2023). Lémbrao como 
xovial nas súas visitas a Pontevedra e que gustaba de “beber viño e comer tortilla de 
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patacas con nós e cos amigos en Solla o Vello, en Poio Pequeno”. Do 19 de xullo do 36 
conta que o seu tío estaba en Pontevedra e que

Permaneceu na casa da súa nai, con Daría e mamá Pilar, mentres mobilizaban a 
Coca, ata febreiro ou marzo, cando saíu con pasaporte pola fronteira portuguesa. 
Estando a avoa en Porto Rico tivo un infarto de miocardio que atribuíu ao medo 
que pasara eses meses, cando pola noite paraba un coche diante da casa, ou 
se mantiña ao ralentí. Non sei se ten que ver con isto, pero a min sempre me 
inquietaron os coches ao ralentí na noite diante da fiestra do meu cuarto en 
Sagasta, que era o que ocupara o tío.

Por certo, en San Francisco, oficiáronse as misas gregorianas por Alexandre Bóveda tres 
días despois do seu fusilamento e a misa por Castelao catorce anos despois.

Vaiamos agora para a última das paradas, ao local do Partido Galeguista, na rúa Tetuán 
número 2.
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8. Local do Partido Galeguista, xuventudes e A Nosa Terra. Rúa Tetuán, 2.

No primeiro andar deste número 2, estaba o local do Partido Galeguista nos anos 
30. Era tamén a redacción d’A Nosa Terra e o local da Federación de Mocedades 
Galeguistas. Nesas mocidades militaba Ramón de Valenzuela cando chegou a 
Pontevedra para estudar na Escola Normal en 1933. Á parte de pola súa militancia, 
habería quen o coñecese co pseudónimo de Pepe dos Cestos, que utilizaba para narrar 
contos populares en Radio Pontevedra.

En agosto de 1936, Ramón foi encarcerado, aínda que sae libre grazas a un familiar. A 
súa vida a partir dese momento cóntanola na novela autobiográfica, Non agardei por 
ninguén (1957), como cando ingresa no exército sublevado e o envían a Pontevedra,

O día que me deron o uniforme, saín á rúa e andei Pontevedra dunha beira á 
outra. Notei que moitos se estrañaban de me ver, pero eu sentíame protexido 
pola indumentaria e miraba de arriba abaixo aos falanxistas coñecidos que se 
me cruzaban no camiño. Aínda me sentei a tomar café onde o tomaba sempre 
denantes da revolta. No café non estaba ningún dos meus vellos tertulianos, pero 
eu senteime o mesmo.

O seu obxectivo era pasar ao bando republicano, o cal logra e incorpórase na división 
de Enrique Líster. O primeiro que fai é falar co seu Comandante,

- Quero avisar a Castelao -pedinlle-. Quixera que o avisasen hoxe mesmo.

-Redacta un telegrama -contestoume ao mesmo tempo que me daba pluma e 
papel.

Senteime a carón dunha mesa e escribín: “Chamei por todos, non agardei por 
ninguén”.

En 1980 publica Era tempo de apandar, onde narra a súa vida posterior. Perdida a 
guerra, exíliase en Francia, onde coñece a Mariví Villaverde. Ramón será entregado 
pola Gestapo á policía franquista e pasará uns anos no cárcere. Ao saír, casa con Mariví 
e pasan cinco anos en Galiza. Mariví nas súas memorias, Tres tempos e a esperanza, 
conta que

vivín case cinco anos naquela Galicia orfa de liberdade, de xustiza, de cultura. 
Chea, por outra banda, de represión, de fame, de anguria, de medo. Sentinme 
autenticamente exiliada por primeira vez.

Escribe tamén as palabras dun veciño que describe o país,
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- Este é un país de fuxidos – adoitaba dicirnos-; todos tratan de fuxir como 
poden da realidade. Uns apampan co fútbol, que é o circo da era actual; outros 
maréanse coa febre dos negocios. Algúns escriben versos floridos ou historias 
lendarias ou íllanse de todo e de todos. Cada un elixe o seu sistema, pero 
conducen ao mesmo fin: non pensar, non ver, non sufrir (...)

É neste contexto que en 1949 marchan para Buenos Aires. Da Arxentina foxen en 
1966 debido, de novo, a un golpe de Estado e instálanse en Madrid.

O seu caso confirma o que intuíamos desde o comezo da investigación: cada exilio 
é diferente e que o golpe de Estado, a guerra e a ditadura caeron como unha lousa 
sobre todo o territorio: quen non ficou baixo o seu peso implacábel, saíu como puido 
en diferentes direccións, con sorte diversa, en ocasións retornando, outras non. Vimos 
tamén como a literatura exerce tanto de divulgadora e salvagarda da memoria como 
de desabafo ou mesmo como intento de aceptación ou comprensión.

Nós detemos o tempo en 1950, co falecemento de Castelao, ano de 
inflexión: xa non se ve posíbel a intervención aliada contra Franco, co cal o exilio 
pode prolongarse moito máis, e, a nivel interno, tómase a iniciativa de crear a editorial 
Galaxia. O exilio gaña novas dimensións nos anos 60 e 70, afectando xeracións que 
non viviron a guerra.

Despedimos xa esta humilde achega que oxalá vos dera pistas para coñecerdes algo 
máis desas palabras xigantes: exilio, literatura e Pontevedra, á cal nós xuntamos a 
imaxinación, como Castelao, que dicía en Sempre en Galiza aquilo de que

A miña imaxinación anda por Galiza, en festa de saudades”

e, como el termina ese libro, dicimos con esperanza o de 

“En fin; abonda por hoxe. Mañán será outro día.

Grazas a el, por ser o noso guía espiritual deste paseo e a vós por estar aí, oxalá 
teñades desfrutado do paseo.
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